張桂梅和她的孩子們（海忠菊）

發(fā)布者: 麗江同城網(wǎng) | 發(fā)布時(shí)間: 2021-9-6 11:13| 查看數(shù): 50019| 評(píng)論數(shù): 10|IP：中國(guó)云南麗江

張桂梅和她的孩子們（海忠菊）

兒童之家瑣記

——張桂梅和她的孩子們

海忠菊

4年了，一位嘔心瀝血的母親烙進(jìn)我的心底，一天都不曾離開(kāi)過(guò)我的腦海。她瘦弱卻高大的身影，每天都在激勵(lì)著我、鞭策著我……

麗江市華坪女子高中是目前全國(guó)唯一全免費(fèi)的一所女子高中。只招收華坪、永勝、寧蒗3個(gè)縣貧困山區(qū)和單親家庭的女生。2004年由全國(guó)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員張桂梅一手創(chuàng)辦并任校長(zhǎng)至今，高考本科上線率年年居全市之首。當(dāng)然，校規(guī)也是極嚴(yán)格的。

4年前一個(gè)冬天的早晨，在永勝打工的我接到女兒在讀學(xué)校(華坪女子高中)校長(zhǎng)張桂梅打來(lái)的電話，要我一定去一趟學(xué)校。

向老板請(qǐng)了假，我急匆匆坐上班車(chē)趕往華坪。這是我當(dāng)家長(zhǎng)10多年來(lái)第一次被不按常規(guī)叫到學(xué)校(女高治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，凡在校學(xué)生違反校規(guī)，被開(kāi)除的可能很大)。由于家庭變故，上高二的女兒嚴(yán)重叛逆，頂撞老師并發(fā)生沖突。在這節(jié)骨眼上，女兒違反校規(guī)，我的心里充滿了焦慮和恐慌。

當(dāng)我風(fēng)塵仆仆地敲開(kāi)女高學(xué)校的大門(mén)，報(bào)上女兒的班級(jí)、姓名，說(shuō)明來(lái)意后，門(mén)衛(wèi)指給我張老師的辦公室在左手邊教學(xué)樓3樓的樓梯口。

我懷著崇敬的心情第一次踏進(jìn)女高綠樹(shù)成蔭的校園，既為我的女兒能考進(jìn)這所全免費(fèi)、高質(zhì)量的高中就讀而心存感激和榮耀，也為女兒的違規(guī)感到傷心和不安。

從一樓到3樓的樓梯邊，密密麻麻擺滿了各界愛(ài)心人士的捐款記錄牌。我的心里抖動(dòng)出一種別樣的情愫。更為女兒的叛逆行為深感內(nèi)疚。

校長(zhǎng)辦公室的門(mén)開(kāi)著，我敲了敲門(mén)，沒(méi)人。正在躊躇間，張老師匆匆從東邊學(xué)生教室樓朝辦公室走來(lái)(之前，在央視《講述》欄目上見(jiàn)到過(guò)她的照片和視頻)。依舊是齊耳的短發(fā)、老舊的棉衣、洗得發(fā)白的牛仔褲。腳上一雙黑色的方口布鞋，在外面已很少見(jiàn)到有人穿了。一枚黨員徽章在過(guò)時(shí)的衣裝上熠熠生輝。她的表情沉思著，一看到我馬上露出溫和的笑容，把我讓進(jìn)辦公室。我還未開(kāi)口，她就知道我是違規(guī)學(xué)生的家長(zhǎng)。

“辛苦你們家長(zhǎng)這么大老遠(yuǎn)的跑來(lái)，我沒(méi)把你們的孩子教育好！”一邊說(shuō)，一邊讓我坐下，給我倒了一杯水。搞得內(nèi)疚而木訥的我不知說(shuō)什么好。她沒(méi)提我女兒違規(guī)的事，只接著說(shuō)孩子現(xiàn)在情緒很不穩(wěn)定，從理科班前10名突然滑到了20多名，作為一名班長(zhǎng)，這成績(jī)很讓人擔(dān)憂。叫我寒假不能讓她回永勝了，再回去見(jiàn)到原來(lái)一個(gè)班就讀的同學(xué)或者畢業(yè)后在打工，或者無(wú)所事事，她這成績(jī)就很難提起來(lái)了。

我趕緊對(duì)張老師說(shuō)，馬上放寒假了，我來(lái)華坪租間房子、找個(gè)假期培訓(xùn)班陪女兒補(bǔ)課吧！不讓她回去接觸社會(huì)上的同學(xué)、朋友。張老師沉思了片刻說(shuō)，不用租房子，不用花錢(qián)找補(bǔ)課老師了。你一個(gè)單身母親不容易，來(lái)我們“兒童之家”吧！里面有好幾個(gè)上大學(xué)的孩子，他們放假回來(lái)過(guò)年，可以輔導(dǎo)你女兒，你娘倆的吃喝也都不用出錢(qián)了。我當(dāng)即百感交集，欣然接受。她讓我?guī)畠撼鋈コ灶D飯，娘倆單獨(dú)相處、溝通一下。

15天以后，女高放假的頭一天，我請(qǐng)了假來(lái)到華坪，跟張老師打了電話。她讓我先到“兒童之家”住下，第二天早上來(lái)女高門(mén)口接女兒。

按響了“兒童之家”的門(mén)鈴，一個(gè)10歲左右的男孩子給我開(kāi)了門(mén)，滿臉陽(yáng)光而不失稚氣，禮貌地叫了我一聲“阿姨”。我說(shuō)明來(lái)意，跨進(jìn)了大門(mén)，一股清新的空氣撲面而來(lái)！雖然是寒冬臘月，但映入眼簾的卻是滿院子的綠。院子里的地面一塵不染，泛著青幽幽的亮光，仿若一汪綠波蕩漾眼前。高大茂盛的常綠喬木下，左邊的幾架兒童滑梯和一大張?zhí)?，讓人感覺(jué)進(jìn)到了幼兒園。右邊一棟一層建筑物2樓天臺(tái)上，大簇大簇的三角梅鮮艷熱鬧地開(kāi)掛下來(lái)。院子中間是一個(gè)不大的籃球場(chǎng)，兩邊籃板的背后各自密密站立著一排大樹(shù)，將右邊的房屋和左邊的兒童游樂(lè)區(qū)天然隔開(kāi)。穿過(guò)籃球場(chǎng)，對(duì)著大門(mén)的正前方，一幢3層建筑的樓房，一樓進(jìn)大廳的門(mén)頭上，“偉大的祖國(guó)萬(wàn)歲”幾個(gè)大字讓人心潮澎湃。沿一樓檐下的走廊墻上依次掛著毛澤東、周恩來(lái)、鄧小平等老一輩革命家的相片。

一個(gè)柔眉順眼、清秀可人的女孩帶我到2樓，指給我住宿的房間，給我抱來(lái)嶄新的被子，又帶我去看衛(wèi)生間、浴室和洗衣機(jī)。還告訴我三餐的時(shí)間和廚房位置。

午飯時(shí)間到了，孩子們不慌不忙地陸續(xù)走進(jìn)廚房。先進(jìn)去的兩個(gè)從碗筐里找出飯勺、兩把舀菜和舀湯的長(zhǎng)勺，分別放進(jìn)飯鍋和菜盆里。不需要排隊(duì)，大的讓小的，沒(méi)有擁擠，更沒(méi)有爭(zhēng)先恐后。飯菜不定量，隨吃隨盛。就像一個(gè)家庭進(jìn)餐，根本不像來(lái)自不同地區(qū)、不同破碎家庭組合起來(lái)的群體。

午飯后，一個(gè)六七歲左右、嘴唇上面有顆黑痣的小女孩高聲問(wèn)到：“家里還有雪碧嗎？我想喝雪碧！”

“有?。⌒〈艄?，去倉(cāng)庫(kù)里拿一瓶來(lái)，我也要喝點(diǎn)?！币粋€(gè)10多歲的姑娘在幫忙換蜂窩煤，立即答到。

午后的院子里，有小孩在玩滑板、跳繩，還有在冬日的暖陽(yáng)下看書(shū)的。一張圓桌上擺著葡萄干、薯片、辣條、棒棒糖之類的零食和各色水果。有七八歲的小孩或20歲左右的大孩子時(shí)不時(shí)地?fù)埔稽c(diǎn)放到嘴里嚼著。我走到一位嘴里含著棒棒糖、坐在臺(tái)階上看書(shū)的女孩面前，她抬起頭和我打招呼，灑滿陽(yáng)光的臉上綻放著恬靜和溫和。我在她旁邊坐了下來(lái)，屁股落地之前，我摸了一下臺(tái)階，手上沒(méi)一點(diǎn)灰塵。

華坪的冬天，在煦暖的陽(yáng)光下，在這個(gè)綠意盎然的院子里，我多年來(lái)的奔波和疲累在此時(shí)此刻完全溶解于孩子們無(wú)憂無(wú)慮的嬉鬧玩耍中。踩著滑板的小朋友時(shí)不時(shí)從我們面前飄過(guò)，還有不遠(yuǎn)處跳繩的小朋友嘴里的數(shù)數(shù)聲，仿若這大自然里掠過(guò)的一只小鳥(niǎo)和幾聲?shū)B(niǎo)鳴，一點(diǎn)也沒(méi)有影響到女孩看書(shū)的思緒和我此時(shí)放空的大腦。這是我這么多年來(lái)從未感覺(jué)到的內(nèi)心寧?kù)o與平和。這些各個(gè)年齡段的孩子，各自在暖陽(yáng)中或嬉笑或玩樂(lè)，好像這個(gè)世界只屬于他們，我的突然到來(lái)，一點(diǎn)也沒(méi)有打攪到他們。

第二天早上6點(diǎn)鐘，女子高中的寒假開(kāi)始了，我起床去女高門(mén)口接女兒。兒童之家的孩子大大小小已全部起床打掃衛(wèi)生了。把女兒接到兒童之家，孩子們已搞完衛(wèi)生。和他們一起吃完早餐，張桂梅老師的女高家訪也開(kāi)始了。她出發(fā)前跟我說(shuō)，一會(huì)兒還要來(lái)3個(gè)女高的學(xué)生，兩個(gè)高三的和一個(gè)高二的，情況和我女兒差不多，也是平時(shí)成績(jī)很好，最近突然下滑。她說(shuō)讓她們這個(gè)假期別受外界干擾，好好在兒童之家調(diào)整心態(tài)，靜心復(fù)習(xí)，讓我?guī)ьI(lǐng)她們4個(gè)在圖書(shū)室看書(shū)、做作業(yè)。不懂的就問(wèn)放假回來(lái)的大哥哥、大姐姐們。她還特意把我們娘倆安排住一個(gè)單間，讓我們多溝通，好好培養(yǎng)感情。說(shuō)孩子上了大學(xué)以后，娘倆就更少有機(jī)會(huì)在一起了。

晚上9點(diǎn)鐘，張老師拖著疲憊的身軀回來(lái)了。孩子們一窩蜂地趕往大門(mén)口，嘴里喊著“媽媽回來(lái)了！媽媽回來(lái)了”，把張老師團(tuán)團(tuán)圍住，所有的孩子全部都在叫“媽”，張老師“唉！唉”地一一答應(yīng)著。幾個(gè)小的還往她懷里鉆，張老師慈愛(ài)地?fù)崦麄兊念^問(wèn)到：“孩子們，吃飯沒(méi)??？”“吃啦！”孩子們開(kāi)心地回答。兩個(gè)大一些的孩子攙扶著張老師在一把椅子上坐下，拿來(lái)拖鞋讓她換。張老師的腳腫得連布鞋都快要脫不下來(lái)了。幾個(gè)小孩子爭(zhēng)著在向她告狀，一個(gè)說(shuō)有人不讓他一起玩了，另一個(gè)說(shuō)誰(shuí)又把他推翻了，還有一個(gè)說(shuō)有人扯她頭發(fā)了……張老師都和藹可親地一一哄著他們。得到安慰和寵愛(ài)的小不點(diǎn)們?cè)趶埨蠋煈牙锵デ澳伭艘魂嚲涂措娨暼チ?，還有幾個(gè)大的在旁邊。此時(shí)，張老師臉上的笑容不再，她憂心地說(shuō)：“今天去的那家正在起房子，家里困難得很。孩子讀書(shū)倒是很爭(zhēng)氣，我擔(dān)心她考上大學(xué)，家里拿什么供她啊！”

她費(fèi)力地從椅子上站起來(lái)，蹣跚地走進(jìn)房間，在大通鋪上坐下和孩子們一起看電視。孩子們?nèi)繃鷶n在她身旁，最小的那個(gè)小不點(diǎn)鉆進(jìn)她懷里。張老師跟我說(shuō)，兒童之家的孩子全部睡大通鋪，男女分開(kāi)各睡一排。大的和小的搭配睡在一起，必須都得穿著衣服睡。她說(shuō)這樣是為了防地震和水災(zāi)、火災(zāi)。因?yàn)閮和业貏?shì)低洼，四周居民密集。萬(wàn)一發(fā)生意外，她一聲令下，大帶小，全部往外跑！她說(shuō)得很輕松爽快，但我的心里涌起一種別樣的情緒，久久難以平復(fù)。一個(gè)老人帶著100多個(gè)沒(méi)爹沒(méi)媽的孩子，要操心他們的吃喝安危還要照顧他們的情緒，努力使他們身心愉快地成長(zhǎng)，這是多么不易?。∵€有女高那400多個(gè)貧困女生亦如此。

看完新聞，一個(gè)已經(jīng)在昆明上班回來(lái)過(guò)年的大孩子，拿自己的手機(jī)給張老師和一個(gè)在外地上大學(xué)而沒(méi)有回家過(guò)年的孩子視頻聊天(張老師那時(shí)用的只是一個(gè)摩托羅拉數(shù)字手機(jī))。孩子們更是一個(gè)個(gè)都把小腦袋湊往手機(jī)屏幕，爭(zhēng)著和里面的哥哥打招呼。張老師關(guān)心地問(wèn)他寒假打工的情況，冷不冷、在哪過(guò)年。還俏皮地和他開(kāi)玩笑，引得旁邊一群孩子們開(kāi)懷大笑！張老師也開(kāi)心地笑著。此情此景讓我想起小時(shí)候一大家子圍坐在火塘邊的氣氛。

晚上11點(diǎn)，大通鋪上有的孩子已經(jīng)睡著了。調(diào)小電視音量，張老師上2樓休息。她說(shuō)，放假了，孩子們可以多看會(huì)兒電視。

早上6點(diǎn)，張老師和孩子們已經(jīng)全部起床，一起打掃衛(wèi)生了，把個(gè)宿舍樓和整個(gè)院子掃得干干凈凈，拖得一塵不染，連花壇邊沿都用毛巾抹過(guò)。宿舍樓的四周種了很多芒果樹(shù)，樹(shù)下種滿了君子蘭?？粗@一遍地的君子蘭，我問(wèn)張老師，您很喜歡君子蘭嗎？她邊掃地，邊回答我：“以前君子蘭值錢(qián)！我?guī)е⒆觽兎N了賣(mài)錢(qián)的?！彼哪樕下舆^(guò)一絲不易察覺(jué)的神情。

7點(diǎn)鐘，是每天規(guī)定吃早飯的時(shí)間。我看到張老師的碗是一個(gè)土黃色帶柄的搪瓷口缸，底部周?chē)恢檬裁床牧涎a(bǔ)著3個(gè)黑漆漆的疤，她每餐都用這個(gè)口缸盛飯盛面條吃。此前，我沒(méi)有注意到它已經(jīng)這么破舊了，我把缸子拿起來(lái)看了看說(shuō)，張老師，您這飯碗有點(diǎn)歷史了。她說(shuō)，是啊！已經(jīng)用了24年了，那年陪我愛(ài)人去昆明住院買(mǎi)了打飯的。有感情了，舍不得扔。

詢問(wèn)、安排了孩子們的假期作業(yè)，摟摟幾個(gè)更小的，8點(diǎn)鐘，張老師又開(kāi)始了她的家訪之路。

兒童之家的孩子們?cè)诖妒聠T兼管理員小趙的看護(hù)下，開(kāi)心地重復(fù)著他們無(wú)憂無(wú)慮的每一天。早晚兩次大掃除(每天晚飯后還要對(duì)整個(gè)大院進(jìn)行一次清掃)，衛(wèi)生搞得積極而認(rèn)真。給花木澆水也不用安排，整個(gè)院子清爽幽靜。

女兒不喜歡我在圖書(shū)室里“監(jiān)視”她們，我的時(shí)間幾乎都在院子里和孩子們度過(guò)。一個(gè)患兔唇的10歲男孩，張老師已經(jīng)帶他做了兩次兔唇修補(bǔ)矯正手術(shù)了，他很陽(yáng)光、自信，滑板滑得特別好。第一天給我開(kāi)門(mén)的斯斯文文的男孩，和一個(gè)聰明伶俐的六七歲小姑娘，他們3個(gè)喜歡主動(dòng)親近我，我就天天和他們一起跳繩。他們滑滑板的時(shí)候，最喜歡我用手機(jī)幫他們錄像，然后放給他們看，他們高興得不得了。

一個(gè)十三四歲的高個(gè)子男孩，每天都自覺(jué)地提幾桶水摻進(jìn)灶臺(tái)上的大鍋里，燒開(kāi)了，將所有的熱水瓶灌滿，廚房里什么時(shí)候都不會(huì)缺熱水。什么臟活、重活，他永遠(yuǎn)跑在最前面。每隔三四天，他就會(huì)將廚房沖洗一遍。有時(shí)候，也有其他的孩子幫他的忙。他來(lái)自寧蒗縣偏遠(yuǎn)山區(qū)，他和弟弟都在這里。

到永勝縣東山鄉(xiāng)家訪的那天晚上，深夜一點(diǎn)鐘了張老師才回來(lái)。一進(jìn)門(mén)，我就發(fā)現(xiàn)她身上的棉衣沒(méi)有了。我問(wèn)她，張老師，您的棉衣呢？她長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣說(shuō)：“唉！小海，永勝的有些地方真是太窮了。我今天去的那家，在東山鄉(xiāng)大山里。父親曾經(jīng)是村干部，因公殉職了。母親還很年輕，才30多歲。為了每個(gè)月那70塊錢(qián)的撫恤金不愿嫁人。就靠再養(yǎng)上幾窩雞，供女兒上學(xué)和添補(bǔ)著一家人的生活。那個(gè)母親身上，連件御寒的厚衣服都沒(méi)有，手和臉都皴裂得不成樣子。我?guī)У囊路屯炅耍揖桶焉砩系拿抟陆o她了，告訴她，重新嫁人吧……”這晚，張老師從進(jìn)門(mén)到上樓睡覺(jué)都滿臉的沉重。

張老師每次家訪，汽車(chē)后備箱里都拉一些新衣服和吃的，一路走一路送。

轉(zhuǎn)眼，過(guò)年了，孩子們?cè)谠鹤永锏囊恍┑胤綉覓焐狭诵〔势?。有一些好心人給孩子們送來(lái)很多年貨，使兒童之家更增添了幾分節(jié)日的氣氛和過(guò)年的味道。這些送東西來(lái)的好心人，張老師都吩咐我們分別給他們寫(xiě)了感謝信，貼到宣傳欄里。

臘月二十八的早上，張老師和孩子們搞完衛(wèi)生、一起吃完早餐、嘮了一陣嗑，又踏上了家訪的路途。這晚，她沒(méi)回來(lái)。二十九日的晚上10點(diǎn)鐘，張老師跨進(jìn)兒童之家的大門(mén)。孩子們歡天喜地地圍上去，高興地叫著“媽媽”。有一個(gè)男孩說(shuō)：“媽，這兩天又有一些叔叔、阿姨給我們家送來(lái)很多好吃好喝的東西，倉(cāng)庫(kù)都已經(jīng)快滿了?！睆埨蠋煾吲d地說(shuō)：“好??！孩子們，感謝人家沒(méi)有??？我們要懂得感恩。好好讀書(shū)，長(zhǎng)大了要像他

們一樣?！睅讉€(gè)小不點(diǎn)在張老師身上撒完嬌、告完?duì)钪?，吃零食、看電視去了?/font>

張老師突然神情激動(dòng)地跟我說(shuō)：“我覺(jué)得我真是瘋了！昨天去到你們永勝大山里的兩個(gè)學(xué)生家。先去的那家，父母下地干活去了，讓女兒在家復(fù)習(xí)功課。我到她家，她在看言情小說(shuō)，把我氣得夠嗆！叫她把父母叫回家，當(dāng)著她父母的面我把她痛罵一頓。還從她枕頭底下找出一大摞言情小說(shuō)，我當(dāng)時(shí)就把那些小說(shuō)抱到院子里燒了。那姑娘被我罵哭了，她母親也流著眼淚說(shuō)：‘張老師，太感謝您了！只有您才敢這樣罵她。我們做父母的罵她，她反而兇得很，要么把自己關(guān)在屋里不吃飯，要么離家出走。您罵她，她不敢怪您！’去另外一家，也是父母下地干活去了，還好那個(gè)女生乖乖地在做作業(yè)。高一、高二她的成績(jī)都挺好，高三成績(jī)滑下來(lái)就上不去，上課還老打瞌睡。去完她家我們就奔寧蒗。寧蒗那家是我所有家訪當(dāng)中唯一不敢罵的孩子。那家的父親很兇，脾氣很暴躁，對(duì)兒女特別嚴(yán)，母親幾乎不敢插話。我們到了才說(shuō)是來(lái)家訪的，父親馬上嚴(yán)厲地呵斥女兒。本來(lái)成績(jī)不理想，想說(shuō)一下的，都沒(méi)說(shuō)了。如果我說(shuō)了她的學(xué)習(xí)情況，她保證馬上就要挨打。我去家訪，發(fā)現(xiàn)很多姑娘假期在家都還穿著女高的校服。有好幾家的母親也穿著我們的校服。女高的孩子每人免費(fèi)發(fā)放3套校服。唉！大山里的日子太窮了。不把書(shū)讀出去，這苦日子一代代延續(xù)下去，揪心吶！今天從寧蒗回來(lái)的路上，我在想，昨天去永勝的第二家那個(gè)孩子的種種跡象表明，她并沒(méi)有好好用功，保證是第一家那個(gè)孩子用手機(jī)通風(fēng)報(bào)信給她，她做了假象欺騙我。我決定今天再去一次她家。當(dāng)我們?cè)僖淮瓮蝗粊?lái)到她家，她果真在看小說(shuō)。她那個(gè)5歲的小妹妹不懂事，還帶我到樓上一張床鋪下拉出一箱子的言情小說(shuō)。我頓時(shí)火冒三丈，把這一箱子的小說(shuō)當(dāng)著她和她父母的面全燒了。我邊燒邊罵，把她罵哭了，她的母親也哭了，我也哭了。我是傷心吶！父母那么辛苦，都不讓她下地，希望留她在家好好學(xué)習(xí)。我到處籌錢(qián)來(lái)免費(fèi)讓她們讀書(shū)，馬上就要高考了，竟然還沉迷于言情小說(shuō)。”

在兒童之家，過(guò)年之前的這個(gè)夜晚，我久久難以入睡。

第二天就是大年三十了，張老師和孩子們照例6點(diǎn)鐘起床。打掃完衛(wèi)生、吃過(guò)早飯，小不點(diǎn)們一個(gè)個(gè)黏在她身邊。她給他們一個(gè)個(gè)搭配新衣服，看著他們?cè)诨迳祥_(kāi)心地旋轉(zhuǎn)，在蹦蹦床上快樂(lè)的跳躍，張老師的眼角笑出了一大把皺紋。

孩子們幫忙擇菜、洗菜，能干的小趙做了幾桌豐盛的年夜飯。我們和兒童之家一大家子一起熱熱鬧鬧地吃了團(tuán)圓飯。這是我這輩子過(guò)得最熱鬧而輕松又溫馨的年。

晚上，大家全部擠在大通鋪上看春晚，小不點(diǎn)一直在張老師的懷里。各色的年貨擺滿兩大桌子，大家邊吃邊看，一直到春晚結(jié)束。

大年初一，孩子們揣著壓歲錢(qián)互相邀約，大的帶著小的出去游玩了。張老師和幾個(gè)不愿意出去玩的孩子一起坐在院子里曬太陽(yáng)。院子里的地面全是水泥地上刷了一層綠色的油漆，碧綠光亮。張老師說(shuō)，為了省錢(qián)，這個(gè)好！又漂亮，又涼快，又好打掃。

此時(shí)，一個(gè)16歲的美得像仙女一樣的女孩從外面回來(lái)，笑瞇瞇地和我們打了招呼就進(jìn)屋去了。張老師說(shuō)，這個(gè)女孩，她的父母是在煤礦山上打工的，生下就把她扔在山里了，被一個(gè)智障孤人撿來(lái)喂養(yǎng)。大冬天的把她按在山溝里給她洗澡，發(fā)了高燒，都燒得昏厥抽搐了，送到我這里來(lái)的時(shí)候像只貓咪一樣瘦小，虛弱得不得了，以為養(yǎng)不活了。沒(méi)想到現(xiàn)在長(zhǎng)這么大了，還越長(zhǎng)越漂亮！小丫頭今年衛(wèi)校畢業(yè)了，在實(shí)習(xí)。她沒(méi)有姓，華坪人把她養(yǎng)大的，一方水土養(yǎng)一方人，我給她改姓華，跟華坪姓。從養(yǎng)老院里領(lǐng)來(lái)的那個(gè)天生兔唇的孩子，他生下來(lái)就被親生父母扔了，養(yǎng)老院里的人撿來(lái)養(yǎng)著。我看到那么小一個(gè)孩子天天跟一幫老人家在一起，話也不愛(ài)說(shuō)，沒(méi)一點(diǎn)小孩子的天性，就把他接過(guò)來(lái)了。他也沒(méi)有姓，給他取姓福，是希望他以后有福氣。有一個(gè)父母雙亡的小男孩才8個(gè)月大就送到我這里，那時(shí)我還在民中教書(shū)，在我手臂彎里睡大的。那時(shí)，一張床上，我左邊右邊都睡著幾個(gè)孩子。白天背著他去上課，還要拖著兩個(gè)，有時(shí)我上課，其他老師還幫忙帶那兩個(gè)會(huì)走路的。我到北京開(kāi)會(huì)的時(shí)候，也背著他去的。在飛機(jī)上，他哇哇大哭，吵得人家嫌煩。后來(lái)知道是云南的孤兒，有人還把飛機(jī)餐送給我們。在北京，早上4點(diǎn)鐘我?guī)еヌ彀查T(mén)廣場(chǎng)看升旗儀式。那個(gè)升旗班班長(zhǎng)還抱著他照了相，可是他在那個(gè)班長(zhǎng)的懷里睡著了。我使勁叫他，兒子啊，你別睡了，快醒醒吧。你看，這么多人給你照相?？墒撬廊徊恍?，在那個(gè)班長(zhǎng)的懷里睡得很香。小不點(diǎn)送來(lái)的時(shí)候很小，她是生下來(lái)就被父母扔了的。這些孩子都沒(méi)爹沒(méi)媽，很可憐的，但他們都很懂事。有兩兄弟，他的媽媽生下他們兩兄弟，他爸爸得了精神病。他媽媽就扔下他們跑了，他爸爸自己生活都無(wú)法自理，他和弟弟剛來(lái)的時(shí)候都很小?，F(xiàn)在好了，最起碼這些孩子們都衣食無(wú)憂了。剛開(kāi)始的時(shí)候，我們很窮，不像現(xiàn)在，有那么多熱心人關(guān)心我們。我?guī)е⒆觽內(nèi)[地?cái)?，批發(fā)鞋子來(lái)賣(mài)。我們不會(huì)做生意，賣(mài)一天，一雙鞋子也賣(mài)不出去。本來(lái)就沒(méi)錢(qián)，又虧本了，我就和孩子們一起邊收攤邊哭。后來(lái)種花賣(mài)、撿廢鐵賣(mài)，我們?nèi)ツ切┧疁侠飺鞆U鐵釘子，經(jīng)常被人家放狗出來(lái)咬。有一次，人家的鐵欄桿倒了一截，我的孩子們就去撿了賣(mài)了，被抓進(jìn)了派出所。旁邊有的人說(shuō)話不好聽(tīng)，我就跑去跟他們吵。誰(shuí)叫他們?nèi)枇R我的孩子呢！孩子們已經(jīng)沒(méi)有親生父母了，我不能讓他們?cè)俦蝗似圬?fù)，沒(méi)有人替他們撐腰，讓他們幼小的心靈感到恐懼、自卑和無(wú)助。我也不接受對(duì)孩子們一對(duì)一的捐贈(zèng)，這樣會(huì)讓孩子們有壓力，覺(jué)得自己很特殊。錢(qián)和物大家一起享用，東西擺在那里，想怎么吃就怎么吃，像在自己家里一樣。

女高18天的寒假結(jié)束了。臨行告別張老師的時(shí)候，她說(shuō)，你安心去打工，我?guī)湍愫煤每粗?，把她管?chē)?yán)點(diǎn)，考一所好的大學(xué)，你就少花點(diǎn)錢(qián)了。當(dāng)時(shí)，我的眼淚就控制不住了。高中3年，張老師就出錢(qián)出力幫我供養(yǎng)女兒?，F(xiàn)在，又在幫我考慮節(jié)約上大學(xué)的錢(qián)。此生不求回報(bào)出錢(qián)出力幫我的人，也只有張老師了。

在兒童之家的18天里，我每天都在滿滿的感動(dòng)中度過(guò)，感受到來(lái)自各種家庭、各種經(jīng)歷、各種壓抑過(guò)的幼小心靈都將在這里融化成美好！這18天，兒童之家的空氣將我全身心的細(xì)胞都更換升華了一次。提著行李，我走出兒童之家的大門(mén)，投入滾滾喧囂中。身后，一位平凡而偉大的母親已然定格在我腦海和心中！

（來(lái)源/麗江日?qǐng)?bào) 編輯/和鈺祎）